
BENVENUTI!

Dopo Frate Indovino, Il Sesto Caio 

Baccelli, Il Bignami, Il Borzacchini e il 

Devoto-Oli, arriva Il Trasciatti. E' un 

calendario, un almanacco, un 

inventario di cose vecchie e inutili, un 

ricettacolo di scarti, di cose e libri 

dimenticati, di autori che non si 

leggono più o che non si sono mai letti. 

Ma è anche una specie di condominio 

dove sono stati invitati alcuni amici ad 

abitare, l'uno accanto all'altro, ma in 

completa indipendenza. Amici miei, 

voglio dire, fra loro magari neanche si 

conoscono. Così li posso avere tutti 

qui, vicini anche se lontanissimi, per 

fare delle belle chiacchiere inutili. 

Ognuno ha qualcosa di dimenticato 

nella testa, qualcosa di cui non parla 

mai con nessuno perché quasi si 

vergogna, o perché sa che tanto non lo 

stanno a sentire. Ebbene, questo è il 

luogo dove tirare fuori le vergogne. Io, 

per esempio, ho un mucchio di articoli 

che i quotidiani e i giornali in genere si 

sono ben guardati dal pubblicare. Non 

mi hanno neanche risposto. Potevano 

almeno dirmi, che so, "Guardi, a noi 

non ce ne frega niente del suo 

Francesco Franceschi difensore del 

Metastasio", che io invece amo 

tantissimo anche se non so nemmeno 

chi era. Però non me lo hanno neppure 

detto, son stati zitti. Hanno chiuso la 

redazione a chiave, e loro dentro zitti 

per paura di farsi sentire. Io lo sapevo 

che erano dentro, origliavo dalla porta 

e sentivo dei respiri di giornalisti 

ansiosi. Fumavano anche in silenzio, 

ma non osavano aprire le finestre per 

non fare rumore e tradirsi. Così la 

stanza è diventata una camera a gas e 

sono tutti morti asfissiati. Per colpa 

mia e della paura che avevano di 

Francesco Franceschi. 
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Articolo apparso su GenteViaggi, marzo 2007, pp. 132-145, foto di Massimo 

Borchi/Atlantide. 

 

Dai colli a sud-ovest di Piacenza la pianura padana è una visione di verdi riquadri scuri 

e chiari, di chiome d'alberi che si incrociano in linee ortogonali, un tappeto al di sopra 

del quale anche oggi tutto si perde nella foschia, così che il fondale delle Alpi resta 

invisibile come dietro un sipario. Parlare di fondale qui fa un certo effetto, perché due 

milioni e mezzo d'anni fa su questi rilievi c'era proprio il mare, il Mare Padano, e se 

queste terre sono ricche di vestigia fossili è perché allora qui spiaggiavano balene, 

balenottere e delfini. Era il periodo del Piacenziano, come lo hanno chiamato i geologi. 

Adesso, su questi antichi fondali emersi, c'è un rigoglio di pampini che danno buoni 

vini dai nomi chiusi, come il Gotturnio e l'Ortrugo, o estroversi, come il Bonarda. In 

questo mare di vino hanno dato forma concreta al loro sogno ostinato di imprenditori 

della terra i coniugi De Micheli, Luigi e Caterina: il loro podere Terravera, a Borgonovo 

Val Tidone, è un piccolo falansterio autosufficiente, un kibbutz dove approdano 

famiglie con bambini, personaggi famosi, piccoli gruppi in gita. Qui non si viene solo 

per soggiornare ma anche per imparare a interpretare il passo del tempo e delle 

stagioni, le fasi del sole e della luna, la disciplina segreta della terra: ci sono due 

meridiane, un roseto con migliaia di esemplari, un esercito di piante aromatiche, un 

laghetto sorgivo con oche e anatre, qui si organizzano corsi e presto ci sarà anche un 

osservatorio astronomico. De Micheli è allievo di Attilio Scienza, enologo di fama che 

Luigi continua a chiamare "professore" anche se si conoscono da una vita ed hanno 

condiviso più di un'avventura. Come quando andarono in Caucaso a cercare gli 

esemplari superstiti della vite selvatica e li trovarono, perché là c'è la culla della vite e 

là, sull'Ararat, la tradizione vuole che si trovino i resti dell'arca di Noè, primo uomo a 

sperimentare una sbronza di biblica memoria. 

Sono arrivato qui dalla febbrile campagna industriale che la via Emilia percorre dritta 
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Alessandro Trasciatti

Alessandro Trasciatti è nato a Lucca nel 

1965. Ha pubblicato "Prose per 

viaggiatori pendolari" (Mobydick, 

2002), plaquettes di versi e poemetti in 

prosa. Ha collaborato a "Paragone", 

"Poesia", "GenteViaggi".
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www.francescaduranti.it, Francesca 

Duranti, una scrittrice in villa 

www.sebastianomondadori.it, 

Sebastiano Mondadori, come uno 

scrittore errante 

tra due ali di pioppi, là dove le vaste distese dei bei campi sono interrotte da impoetici 

capannoni prefabbricati e dove pure i pensieri volano basso, sotto il peso delle pesanti 

folate che giungono dagli allevamenti di maiali. Eppure l'incanto c'è anche in pianura, 

basta attendere che da un lato o dall'altro della strada parta una sterrata alberata che 

porta a una chiesa in mezzo alle colture, a una villa, a un vasto cascinale, e si è 

ripagati di colpo dell'offesa visiva delle fabbriche. Negli orizzonti bassi delle province 

d'Emilia si può decidere se perdersi dietro le suggestioni mistiche di Novellara o di 

Nonantola, o quelle musicali di Busseto e Roncole Verdi, oppure ancora andare là 

dove i nomi dei luoghi sono diventati nomi di persona: a Vignola, a Correggio, a 

Mirandola. Io ho scelto di perdermi a Fontanellato. Lì la vita dei Sanvitale si svolgeva 

protetta dai cerchi concentrici delle case del borgo, del fossato d'acqua verde e delle 

mura con torri angolari. In una stanzetta oscura della rocca dipinse il suo capolavoro il 

Parmigianino: il mito di Diana e Atteone, trasformato in cervo e condannato ad essere 

sbranato dai suoi stessi cani. Mi ha assalito un brivido e non solo per la crudeltà della 

storia, ma anche perché quei volti e quelle forme così lievi le affrescò la mano felice di 

un ventenne (che sarebbe morto a trentasette anni), e perché in quel "Camerino" 

senza finestre l'affascinante Paola Gonzaga, moglie del conte Galeazzo Sanvitale, 

ammirava gli affreschi a lume di candela. Chissà cosa vedeva in quella storia, lei che 

aveva perso un figlio piccolissimo e che aveva voluto, tra i putti dipinti, i volti di un 

bimbo e di una bimba, così belli e dolci da essere inquietanti. Ma fuori, a protezione di 

questa tenera culla di dolore, il paese ancora si premura di sfoggiare la faccia 

tranquilla e discreta della provincia: le case coi portici, le facciate ridipinte, le 

chiacchiere del bar, la macelleria di sola carne equina. 

La stessa faccia che ho ritrovato a Colorno, ma con un tocco di mondanità in più. Del 

resto, qui il paese non si deve confrontare con un rocca rinascimentale, sia pure 

trasformata in dimora signorile; qui i conti vanno fatti con una delle più belle regge 

italiane, costruita nel Settecento sul modello di Versailles. Il castello Farnese non ha 

le dimensioni della reggia di Caserta, ma è comunque tale da far scrivere a Gianni 

Celati, nel suo diario di viaggio Verso la foce: "è come se fossi in soggezione nel suo 

enorme parco pieno d'alberi, o davanti a quella facciata riflessa nell'acqua d'un 

canale. In altre epoche gli abitanti del posto dovevano essere in soggezione come me, 

davanti a tanta magnificenza". Centro di una sfarzosa e movimentata vita di corte, il 

palazzo accolse compagnie teatrali di grido ed anche Goldoni vi soggiornò spesso. Al 

fasto dei saloni interni doveva corrispondere uno spazio aperto che fosse una festa 

per gli occhi. Così il giardino divenne una vasta preziosità di aiuole, vialetti, fiori e 

alberi, che di notte poteva essere illuminata a giorno ed anche animata da suonatori, 

cantanti, apparati di macchine a sorpresa e fuochi artificiali. Adesso, in un'ala del 

palazzo, l'effimero e il sublime si toccano nella ghiotta Università di Scienze 

Gastronomiche. 

Proprio in quest'Emilia di carne e di latte, dove da secoli bollono le pentole degli 

stufati e la dieta mediterranea è un'astrazione, faceva la fame il più smaliziato dei 

pittori naif: Antonio Ligabue (anzi Laccabue). Questo tragico espressionista ci ha 

lasciato un bestiario esotico e contadino, con tigri, cavalli da tiro, lupi siberiani, 

pastori tedeschi e una selva di autoritratti folli e struggenti. Non fosse stato per lo 

scultore Marino Renato Mazzacurati, Ligabue avrebbe continuato a svendere i suoi 

quadri per poche lire, a vivere nei boschi, a martoriarsi il naso a colpi di pietra in 

piazza Bentivoglio a Gualtieri per forgiarsi un profilo aquilino. I pittori "ingenui" sono 

stati molti e il regista Cesare Zavattini volle per loro il Museo Nazionale della Pittura 

Naif a Luzzara, il suo paese. Iniziò anche a registrare narrazioni orali dalla loro viva 

voce, lavoro poi continuato da Alfredo Gianolio, avvocato-scrittore che ha riunito in un 

libro, Vite sbobinate, le fascinose e bizzare "nastrobiografie" di questi  "primitivi 

estrosi e trasognati" della Valpadana. Tra loro perché non dire di Elena Guastalla che 

riunisce ancora gli amici per fare grandi mangiate a Lido Po, nei pressi di una casa-

chiatta che lei stessa ha interamente dipinto? La chiatta è tirata in secco e il fiume 

scorre diversi metri più sotto. Ma quando il Po si gonfia in piena paurosa il barcone 

prende a galleggiare fra gli alberi. Comunque, piazza Bentivoglio a Gualtieri non 

merita una visita solo per il ricordo di Ligabue, ma anche perché vive dello strano 
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chi ha imparato prima a scrivere che a 
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fascino orizzontale che possiedono gli insediamenti urbani cresciuti senza l'assillo dello 

spazio. E' smisurata rispetto al centro abitato e confonde chi entra, specie se è sera o 

meglio ancora notte fonda. Ha qualcosa di vagamente francese, con quei vialetti e 

lampioncini, quasi fosse un fazzoletto di terra parigina, ma un po' sbracata, senza 

maquillage, perché la cura di sé richiede metodo, puntiglio ed anche civetteria. E 

Piazza Bentivoglio non è affatto civettuola, ti stupisce solo con la sua urbanità persa in 

piena campagna. 

Ma di piazze che non posso tacere ce n'è un'altra: Piazza dei Martiri a Carpi, una 

piazza da capitale, la terza d'Italia per estensione. Fa l'effetto che farebbe il Teatro 

alla Scala se fosse a Lodi e non a Milano. E del teatro, Piazza dei Martiri conserva 

qualcosa, col suo Portico Lungo che sembra un loggione da cui sporgersi a guardare 

cosa succede in mezzo, o in cui si può stare fermi in crocchio come in un foyer, o 

sedere al tavolino di uno dei bar che prolungano questo spazio di chiacchiera e 

d'osservazione in un lembo d'asfalto fuori dal locale. Dall'altro lato della piazza il 

Palazzo dei Pio è un quieto, armonioso pachiderma di torri e bastioni allungatosi pigro 

nei secoli. L'ho guardato a lungo con la speranza irragionevole che quell'animale di 

mattoni si muovesse, ma l'attesa si dilatava troppo e allora sono andato a fare altre 

osservazioni, stavolta naturali. A Nirano, vicino a Sassuolo, la collina parla un 

linguaggio intermittente, fatto di improvvisi borborigmi della terra che sputa salse 

grigie e fredde che si solidificano in piccoli coni simili a vulcani. Alcuni bassi che 

arrivano al ginocchio, altri cresciuti per diversi metri a formare un vero e proprio 

parco lunare da percorrere a piedi senza toccare niente. Mi sono messo in ascolto e 

dopo un po' il gorgoglio è arrivato nell'intatto silenzio delle colline intorno e da uno dei 

crateri è sgorgato un fiotto di liquido denso. 

Ma se a Nirano la crosta terrestre sembra in suppurazione, bisognosa di espellere 

liquidi in eccesso, pochi chilometri fuori Bologna si sgretola e si sfalda sotto l'azione 

dell'erosione. Il Parco dei Gessi e dei Calanchi dell'Abbadessa, offre uno spettacolo 

carsico fatto di affioramenti di pietre bianchissime, doline, inghiottitoi, vallate cieche, 

grotte inaccessibili o esplorabili, come quella della Spipola, che comunque non è stata 

attrezzata con facili ponti e passerelle per non intaccarne il fascino originario. Non si 

pensava invece alla tutela dell'ambiente quando in queste zone si scavava 

ferocemente il gesso, ma adesso quelle ferite hanno smesso di sanguinare e la loro 

vista fa parte del paesaggio del parco. Qui vivono istrici, caprioli, uccelli dai nomi 

pittoreschi come l'occhiocotto, lo strillozzo, il succiacapre e il più piccolo tra i 

toporagni d'Europa: il mustiolo che pesa appena due grammi e mezzo. Dove al gesso 

si sostituisce l'argilla, le coste collinari si fanno scure e scoscese, dirupate, spoglie. E' 

la severa bellezza dei calanchi.. Sui loro margini sembra che ami passeggiare Learco 

Pignagnoli,  singolare figura di mineralogista, scrittore e filosofo. Pare che egli semini 

limatura di ferro nei burroni e poi torni a vedere dopo anni se è cresciuto e se si può 

raccogliere, come in una miniera a cielo aperto. Questo, almeno, è quanto affermano 

nei loro convegni itineranti alcuni scrittori della via Emilia: Daniele Benati, Ermanno 

Cavazzoni, Ugo Cornia, Paolo Nori. Tutte persone serissime. O quasi. 

La via Emilia l'ho percorsa da Bologna a Piacenza, mi sono lasciato sedurre dai 

cartelloni che pubblicizzano il culatello di Zibello e dalle indicazioni stradali che 

ammiccano all'abbazia di Chiaravalle della Colomba, al castello di Felino, alla reggia 

barocca di Sassuolo. Ho visto il circuito di Maranello e le officine Maserati, il sole 

velato dall'afa e i pescatori sul Po, i cascinali cadenti e le vigne di lambrusco. Ho 

risposto ai sorrisi delle cassiere e agli sguardi storti dei camionisti. Non si possono 

riassumere cinque province di una grande regione. Ma attraversarle e viverle d'un 

fiato, questo sì. 
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http://recensione.blogspot.com, libere 

recensioni per il gusto di condividere il 

sapere 

http://luigiinrete.blogspot.com, blog di 

Luigi Bacco, architetto in Torino 

http://dizionarioparoleperdute.splinder.com, 

lessico in via di estinzione
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